“我带着两个孩子离婚了，是否符合申请低保的条件？”

离婚后，我成了两个孩子唯一的依靠。生活从那一刻起彻底变了模样，不再是夫妻之间的争执或冷战，而是柴米油盐的现实撞上了育儿的压力。我开始思考一个实际的问题：像我这样的情况，到底能不能申请低保？

低保，这三个字在过去对我来说是遥远的词汇。我曾以为它离我很远，可当我开始一个人扛下所有，我才真正明白什么叫经济压力。孩子一个刚上小学，一个还在幼儿园，每天的开销大得惊人。前夫在离婚协议里答应支付抚养费，可到手的钱总是不稳定，时有时无。

于是，我走进了街道办事处，想问清楚：“我带着两个孩子离婚了，是否符合申请低保的条件？”工作人员看了我一眼，递给我一张申请表，上面罗列着各项要求——户籍、家庭收入、财产状况、赡养关系……我突然意识到，这不仅仅是一个申请，更像是一份对我生活底色的审视。

我开始整理材料：身份证、户口本、离婚证、孩子的出生证明、房产情况证明、收入证明……没有正式工作，我靠做点零工维持生活，收入远低于最低生活保障线。孩子还小，没人照应，我不能离开太久，打工时间也受到限制。

邻里评议、公示、入户调查，每一个环节都让我感觉像是把生活摊开在阳光下。有人会质疑：你怎么不再婚？你为什么不能去大城市找工作？你是不是装穷？我听着这些声音，只能低头把申请表一页一页地填完。因为我知道，我不是在争取同情，而是在争取合法的权益。

这个过程漫长而耗神，但我不能放弃。不是为了我，而是为了孩子们。他们需要稳定的生活，需要营养的饭菜，需要交得起的学费，需要一盏在夜里亮着的灯。低保，也许不能改变一切，却至少能让这个家在风雨中撑得久一点。

有时候，挺过生活最难的不是贫穷，而是一个人扛着一切时，对公平的渴望和对尊严的坚持。